去帮他了。”

他垂下眼觑她，他眸光清澈，神色中既藏着无辜，又藏着独属于少年的狡黠与自信：“你在等我啊？”

戚映竹正想飞快回答“没有”，她眼角余光看到了成姆妈拄着扫帚往这边走来的肥胖身子。她心里一慌，当然不能让姆妈看到时雨。戚映竹想也不想，抓着时雨的手，拉着他一同蹲下。

成姆妈立在窗外，疑惑的：“女郎？”

光影明灭，尘埃在日光下轻舞。戚映竹抓着时雨的手，一起蹲在妆台下。时雨也不反抗，好奇地睁大黑眸看着她。戚映竹面红耳赤、支支吾吾地回答外面的姆妈：“姆妈，我头有点晕，你帮我熬一碗药回来吧。”

成姆妈果然关心她，本想进来看，被戚映竹用语言劝去灶房。戚映竹蹲在窗下，弄得一头冷汗，好不容易听到成姆妈的脚步声终于远去。

她听到头顶呼吸热热的，少年在笑。

戚映竹脸燥热，少年的脸贴来，睫毛飞簌簌擦过她的脸。他不知是故意还是无知，舌尖轻轻一舔，就擦去了戚映竹额上的一滴汗。

少女骇然，僵着背向后躲。戚映竹以为他不懂，试图教他：“男孩儿不能对女孩儿这般随便的。”

时雨瞥她一眼，给自己找理由道：“可我手上拿着东西，我要帮你擦汗啊。”

此时的戚映竹心慌意乱，并不能看出这个少年的烂漫中，透露的是他骨子里的那份无情、不在意。

她以为他又要胡来，时雨却只是观察她片刻，道：“你真好玩儿，我决定了，我要一直来找你玩儿。”

戚映竹脸瞬间僵住：……求他不要再来找她了。

山间景好。院中杏花，日夜开落；古木青翠，被风吹动。树叶与花瓣飞扬着落到地上，被扫帚扫去，依然留下薄薄一层，雪白色与青赫色交映。

戚映竹知道自己赶不走这少年，她自暴自弃地重新坐于窗下梳妆，努力忽视在自己身旁上蹿下跳、对她这里一切都表现得分外有兴趣的时雨。

期间成姆妈不放心她，从灶房中探出头看来。

戚映竹看到成姆妈，她握着的象牙梳一紧，将自己头发扯得生疼。她还没顾得上提醒时雨，身旁“嗖”一声，黑衣少年就窜到了墙根处躲起来，没被外面的成姆妈看到。

戚映竹瞪圆眼，惊讶地看时雨——他居然知道要躲开不喜欢他的成姆妈。

时雨觉得她的惊讶侮辱了自己，他道：“我又不是傻子。”

可是话这么说着，他靠着墙，右手指间还新奇地玩着从戚映竹这里拿去的红纸。他就好像看不出戚映竹的排斥一般，自己很自在。

戚映竹恹恹的，随他去了。

“你确实咬合不好。”时雨莫名其妙蹦出来这么一句。

戚映竹没理他。

他自己凑过来，脸蛋凑到戚映竹面前，将戚映竹吓得绷着背向后一躲。她眼睛看到这俊俏的少年郎，嘴里叼着她方才抿唇的红纸，但他不是用唇抿，他是用牙齿咬。

上下牙齿紧紧咬住一张纸，两颗虎牙微长。春风吹拂，碎发拂过时雨的面孔，贴在他唇上；一片柳絮颤巍巍，黏结在他睫毛上。

目黑唇红，齿咬红纸。

时雨伸手去拽自己齿间所咬的红纸，他没有拽出来，便向戚映竹炫耀：“唔唔唔。”

——看我咬合多好。

戚映竹：“……”

戚映竹眸中波光转动，她绷不住脸，噗嗤笑出声。

少女颊畔的笑涡若隐若现，刹那的俏皮掩去了她眉目间的病弱颓色。

时雨看得呆住，他不知如何描述，可他从来没见过这样、这样……让他忍不住想一直看的少女。她病歪歪的样子很好看，她笑起来的时候也好看。他心跳咚咚，顺本能行事，一闲下来，就想来找她。

时雨因发呆而牙齿松开，那张被他咬着的红纸从他唇间飘落。戚映竹伸手捧过，她悄悄觑一眼，看到时雨有些懊恼的神色。

戚映竹无意识地，被他可爱到了。

时雨：“我咬合真的很好。”

戚映竹不知该说什么：“……这个不是用牙齿咬的……算了。”

她将红纸收回妆奁，不像是要再用的样子。时雨观察她，见她又恢复到了那般闷闷不乐的样子，就和他刚过来时看到的一样。时雨往她眼前凑，这一会儿，戚映竹不那么一惊一乍，她推他，眉目间却始终有郁色。

时雨不解，问：“你怎么了？”

戚映竹已经梳洗好，她回身向内舍行去，时雨一路跟着她。戚映竹坐到床榻上，看向时雨。少年腰板挺直紧窄，双腿修长，走路永远是气定神闲，分外好看……她看他腿的时间长了，时雨敏感地低头看自己。

戚映竹立时脸红地移开目光，心里暗恼：你怎么能一直盯着人家的腿看呢？

万一被人发现，就是“不知廉耻”。

戚映竹转移话题：“你到底要对我做什么？”

时雨懒洋洋的：“找你玩儿啊。”