秦牧把那张通知单看了两遍。

镇民政所的红章盖得很正，日期是今天。

“经核查，李秀英不符合农村最低生活保障条件，自本月起取消低保资格。”

围观的村民小声议论着，谁也不敢说大声，但那些目光比说出来的话还难听。

秦小棠的手还在抖。她咬着嘴唇，眼眶通红，但硬撑着没掉眼泪。

“哥，妈看到这个就一直没说话，坐在屋里不动。”

秦牧把通知单折好，揣进口袋。

“你去陪妈。”

“哥――”

“没事。”

秦牧推开门进了屋。李秀英坐在床边，拐杖靠在墙上，两只手交叠放在膝盖上。听到脚步声，她没抬头。

“妈。”

“我听到了。”李秀英的声音很平，“低保没了。”

秦牧在她对面蹲下来。

“妈，你看着我。”

李秀英抬起头。她的眼睛是干的，没有哭。这个在工地上摔断了腿、被拖欠了赔偿、独自撑了八年家的女人，早就不会因为这种事哭了。

但秦牧看得出来，她嘴角两道纹路比昨天深了。

“低保一个月多少钱？”秦牧问。

“两百八。”

两百八十块。

刘德明停掉的不是两百八十块钱，是一个断了腿的农村女人活下去的底气。

秦牧站起来。

“妈，你今天别出门。我去办。”

李秀英张了张嘴，最后只说了一句：“小牧，别打人。”

秦牧出了门，没直接去镇上。

他骑着电动车到了镇卫生院，找到昨天聊过的张全德。张全德正在住院部走廊里蹲着抽旱烟，看见秦牧来了，赶紧掐灭。

“秦兄弟，你怎么又来了？”

“张叔，问你个事。你家低保还在吗？”

张全德一愣，随即摇头：“去年就停了。赵建国说我家条件不符合。我在工地上干了一年挣了点钱，他就说我'有劳动收入'，把低保给划了。可我那一年挣的钱还没手术费的零头多。”

“老周家呢？”

“老周家更惨。他受伤之后，家里就靠他老婆在村里帮人洗衣服。低保倒是还有，但听说民政所那边放话了，谁要是跟你走得近，低保就别想要了。”

秦牧没再问。

他掏出手机，翻到赵铁柱的号码，想了想，又放下。

这事不归派出所管。

低保是民政口的事，民政所归镇政府管。刘德明要停谁的低保，理论上只需要一个“不符合条件”的理由。你去告也可以，走行政复议，材料递上去，三个月甚至半年才有回音。等回音下来，人早就饿死了。

合法合规，滴水不漏。

这就是刘德明比赵建国厉害的地方――他不用人来打你，用制度来碾你。

秦牧骑车到了镇上。

他没去镇政府。去了镇政府门口对面的打印店。

店老板认识他，犹豫了一下，还是让他进了门。

“印东西？什么东西？”

“借你电脑用一下。”

秦牧坐在电脑前，打开浏览器。

他不是来上网的。他在搜索法律条文。

《社会救助暂行办法》。但有一个致命的漏洞：取消低保需要入户调查，调查结果需要本人签字确认。

李秀英没签过字。

也没有人来入户调查过。

秦牧把相关条文截了图，存进手机。然后他又搜了一样东西――县民政局的投诉电话。

从打印店出来，他没有立刻打那个电话。

因为他知道，县民政局大概率也是刘德明那条线上的人。打了也是石沉大海。

但程序要走。

他得先把合法的路堵死，才能正当地走别的路。

他打了那个电话。

接电话的是一个女的，听口气像是被逼着加班的科员。秦牧简明扼要地说了情况：母亲低保被取消，未经入户调查，当事人未签字。要求行政复议。

对方沉默了几秒，说：“你把材料递到窗口来，我们二十个工作日内给回复。”

二十个工作日。一个月。

秦牧说了声谢谢，挂了。

回村的路上，他经过一家杂货铺