她按下播放。

时间戳跳到晚上九点十七分。

处长室的日光灭了。只剩他桌上那盏暖黄色的灯，把椅背、桌沿、沙发角切成一块一块的暗。百叶外面是城市的远光，近处什么都没有。门在边角关死。锁舌的位置冬莹太熟——她白天就坐在那扇门外面。

机位没变。

变的是里面的人。

白天那套用力过猛的正装卸了一层。外套不在，衬衫领口鬆了两颗，皮带扣仍亮，人坐在椅里，脚还没翘上桌。桌上多了三隻玻璃杯，水位几乎齐，像事先量过。墙角立着一捲深色瑜珈垫，是下午那支片子里没有的东西。

敲门声响起，咚咚咚。

不是白天那种有分寸的三下。这一次偏轻、偏密，像举手之前先确认走廊是不是真的空了。

「进。」

门开了。

郭科长侧身进来。深棕中长髮仍低束着，米杏衬衫、旧驼窄裙，小金耳钉。两隻塑胶盆迭在一起，她用双手端着，盆口压着盆底，里面那隻显然装了水——水位满到她走路时必须把小臂夹紧。水有重量。四十六岁的肩线因此往下沉了一寸，步子比白天更碎，碎得像在跟地心引力吵架。

门在她身后带上。她用脚跟抵了一下。没有立刻上锁。她先把视线递给他，像在等一句她已经猜到的命令。

「锁上。」

锁舌很轻地咬进门框。监视器仍收得清楚。

冬莹的指尖在触控板上停了一下。

『九点十七。』

她当时已经回家。第一层位子是空的。茶水间的灯多半也关了。整层只剩下这间还亮着的房间，以及一个端着两隻盆子、把水端到发沉的女人。

「把盆子放下。」芎藏说，「两个分开。不要迭。」

郭科长「嗯」了一声，弯腰。迭着的盆分开时，水晃出一圈白。一隻装水的，放在沙发脚边；一隻空的，放在墙边、靠近那捲瑜珈垫。她直起身，手还在抖——不是怕冷，是端太久，血还没回到手指。

芎藏看着她。

看了一秒、两秒，像在确认道具到齐，也像在享受「她居然真的把盆子端来了」这件事本身。

然后他开口。语气閒，内容却像在开会前先把罚则宣读一遍：

「科科。我先确定一下。」

「如果妳没有好好照我的指令执行——我可以怎么惩罚妳。」

「我只能用言语侮辱妳，还是我可以动手打妳。」

郭科长看着他。

那张藏不住的脸这一次真的卡住了。眉心皱着，嘴唇动了一下，又抿回去。不是听不懂。是这题不该被拿来问。白天那迭纸上她亲口写过：不要问我愿不愿意，不要跟我商量，不要对我客气。此刻主人把「打不打」当成选择题交还给她，等于逼她自己在菜单上勾选被打的那一格。

她不知道该怎么答。

答「只能言语」，像在给主人设限。答「可以打」，像自己把巴掌预支出去。直来直往的人最不会做这种题。

芎藏等了几秒。忽然笑了。短、薄，像想起一件自己刚才忘记的小事：

「妳看。我都忘了。」

「妳希望的是——不要问妳愿不愿意，不要跟妳商量，不要对妳客气。」

他用指节点了点桌面，点在三隻杯子旁边：

「那妳可以好好地期待了。」

冬莹听见自己极轻地吐出一口气。

『白天那句。』

『「之后我一定会对妳下色色的指令。妳可以好好地期待。」』

现在这句「期待」被他提前兑现成罚则。不问、不商量、不客气。接下来发生的每一件事，都会被他收成：这是妳自己写过的使用说明。

芎藏指了指那三隻杯子。

「妳挑一杯。喝下去。」

郭科长的视线在三杯之间转了一圈。水位齐，颜色齐，什么都看不出来。她问，声音仍是白天那种直：

「这是什么？」

「啪。」

巴掌落在她臀侧。不重。旧驼窄裙把那一拍接住，声音闷，肉却晃了一下——鬆实的那一晃，隔着布料都清楚。郭科长整个人往前踉跄半步，手扶住桌沿。疼不明显。明显的是被打。

芎藏的手收回来，理所当然：

「我这是命令。」

「妳觉得主人的命令是可以被质疑的吗？」

「就算我在里面帮妳调味了，妳就可以不喝了？」

郭科长的耳根先红，红到颈侧。她伸手，没有挑，指尖碰到哪隻算哪隻。杯子冰，水没有气味。

芎藏又是一巴掌。

同一侧。力道仍不重，窄裙下的臀肉却晃得更明白。像专门打给自己看的。

「藏爷下达的命令，科科妳不用回话吗？」

郭科长的肩膀一僵。

「藏爷教训的是。科科知道错了。」她说，声音哑了一寸，「科科马上喝。」